دائما ما كان يتبادر بعد كل إنجاز سؤال بعنوان (كيف ينام المرء بعد....)، لكن سؤالي اليوم مختلف، كيف ينام المرء بعد أن فقد عزيزًا؟ كيف ينام المرء بعد أن أصبح جوفه باردًا؟ كيف يعتاد المرء على فقدان إنسان كان في وقت ما جزءًا أساسيًا ومباشرًا في يومه؟ أظن أنه لا ينام، يهده البكاء فقط،…
في تقديم ما ظهر "أبو سوالف مجدلة" من أعماق الطلاب، لعله أحد الجدود المخفي والمختفي الذي وجد الفرصة لإبراز سيفه الصدئ ليحاول بفشل قطع الألسنة، سيف صدئ كما الفكر يسأل عن معنى صورة المراسل الصحفي الشهيد إسماعيل الغول وأنها غير مفهومة، فلا أحد قد يفهم أن شخصا ارتدى درع الصحفي انه صحف…
(٢) رسائل عيد الميلاد هذا عامك الواحد والستون قد أتى، أتى حاملًا طيفك الراحل، جوارك وحنانك، ابتسامتك ومزاحك، كنت دائمًا أتحاشى جعل الطلاب يكتبون عن الوالدين أو العائلة لألّا يكون بينهم فقيد فيحزن، أظن أنني أنا المصابة بهذا الداء فأسقطه على غيري. يجب أن أبدأ الحديث معك…
لماذا تُفتح قريحة الإنسان الأدبية في الحزن دون الفرح، لا يعرف الكتابة ولا حروف اللغة إلا وقت البكاء أمّا الفرح فاللغة تتبرأ منه، أظن أن للأمر سرًا يجب اكتشافه لأنه يُنبئ عن أمر ما، أو أنه تافه لكن نظرية المؤامرة التي نتبناها دائمًا في كل صغيرة وكبيرة قد ثارت في داخلي وقررت الخروج…
تجتاحني رغبة قاتلة للبكاء لكنني لن أبكي، أظن أن الكتابة تعوضني قليلًا عن هذه الرغبة لأنني أعرف حقًا سبب هذه الرغبة الملحة، -أو الأسباب إن صح التعبير-، ومن بين جميع هذه الأسباب أمر واحد يستحق بحق أن أبكيه وأتوجّعه. سأدّعي أنني توقف العد منذ زمن وأن اليوم الموافق السادس والعشرين من…
قبل سنتين قررت البدء بكتابة مذكراتي، كنت أظن أن الأمر سهل وأن صفحة واحدة تلخص يومي ليس بالأمر الجلل، هي مجرد صفحة تكتب وتطوى. اليوم عُدت للتفكير بالموضوع واكتشفت أن الموضوع أصعب، إن الأمر يتعدى مرحلة التلخيص، إنها تدوين لكل حدث مررت به في يومي، من تأخيري لصلاة الفجر لنومي بعد منت…
أنا بتول أبلغ من العمر ٢٣ سنة، وتعمدت كتابتها بالأرقام لتُقرأ بكل الحالات الإعرابية (ضمًا ونصبًا وجرًا - كسرًا-)، سأنال اليوبيل البرونزي بعد سنتين من الآن لعيشي ربع قرن، ما علاقة هذا باليوم؟ لا أعرف فأنا أكتب عشوائيًا الآن كأي يوم أمر به، ككل الحالات النفسية التي مررت بها مرورًا…
*هذا النص هرب من مفكرة العام الفائت ليختبئ هنا، ناقصٌ ولا أظن أن لديه فرصة للاكتمال، يطلب منكم ألّا تخبروا صاحبته أنه هنا لكي لا يُحذف." عامٌ جديد، في كل عام نكتب مهامنا وأهدافنا قبل بدء العام لندخلها بهمة ونشاط وسعي، نستذكر فيها هفوات العام المنصرم لألّا نكررها، الأول من كانون…
عيد آخر يمر... هذا العيد كان الوعي لفكرة الغياب أكثر، لا أعرف ما المناسب قول غياب أو عدم حضور، لا أظن أن كليهما في نفس المساق ينساقان، فكرة العدم بذاتها أصلا هي مصدر القلق، لكن كل ذلك لا يهم دام مقعده موجودًا وفارغًا في آن، مر عدد من الأيام، كان أكثر من الثلاثمئة بكثير، كل يوم ي…
اليوم هو الخامس والعشرون من شهر رمضان المبارك، أتمم اليوم القمر دورته الكاملة حول الأرض، كانت دورته هذه المرة صعبة في الحقيقة وعاش فيها أمورًا عديدة لم يحسب لها أي حساب، خطط تغيرت وتبدلت وأفكار حُطّت وأخرى اندثرت، لا أعلم كيف أنهى دورته من غير تشقق أو تصدع أو خدش! رغم كل الظروف ا…
(١) أنا كاذبة أتَذْكُرُ عندما اتصلتَ بي وسألتني عن أحوالي؟ قلت لك وقتها أنني بخير وحلفت لك وضحكتُ كثيرًا في محاولة إقناعك، أذكر إصرارك علي وقتها رغم تكرار القسم عليك بأنني على أفضل ما يرام، إلى الآن لا أعرف لماذا فعلت ذلك، لا أعلم لماذا لم أخبرك وقتها أن الحزن ينهشني، لماذا لم أخ…
كُسرت نظارتي وكان هذا الحدث حديث الشارع (شارعي أنا طبعًا)، ليس لأهمية الحدث بل لأن لساني لا يعرف الصمت، لم أذكر يومًا أن حدثًا حصل معي ولم أتكلم معه، من أكبر الأحداث سواء أدمت قلبي حزنًا أم حتى تلك التي جعلت قدماي ترقصان دون إذنٍ أو تفكير إلى أصغر حدث كسقوطي عن الدرج مثلا الشهر ا…
مر من الوقت ثلاثة أشهر منهن عيدان وخمسة إفطارات ودهر من البكاء، ما زلت أشعر أنه سافر وسيعود يومًا ما، تأخر قليلًا لا بأس فليستمتع قليلًا، بالنهاية سيعود مهما استمرت رحلته، رحلة عمر بأكمله، حياة بطولها وعرضها ستستمر وهو مسافر، مرت الأشهر الثلاثة وكأن الأمر مجرد كابوس، سأستيقظ اليو…
اليوم كان اليوم الفاصل في مسيرتي، استلمت شهادتي التي تعلن حصولي على درجة البكالوريوس في اللغة العربية وآدابها، هذه أنا بتول إبراهيم خليل الشيخ سالم ابنة تلك المرأة الصبورة والجبارة، تلك المرأة التي وقفت أمام النار محترقة ورغم اشتعالها وحاجتها للماء كانت تمدنا بالثلج والبَرَد وتنس…
بدأت بقراءة رواية رأيت رام الله لكني لم أستطع كتابة أي شيء عن أول فصل، لا مشاعري اتجاهها ولا رؤيتي، رغم أن الموضوع يمسني أنا بالتحديد لمروري بتجربة الجسر لكن لم أستطع، كنت مشغولة الذهن مكدرة، أظن أنني من البداية قرأتها لأنشغل، لئلّا أفكر كثيرًا مع ذلك لم أكف عن التفكير، في كل جمل…
اليوم حلقة لماذا مع منى حوى كانت عن الحكومات وعن العنعنة، كنت مستغرقة بالتركيز لا بكلامها بل بنبرة الصوت التي تشبه نبرة صوت امرأة لا أحبها، أو لو أردنا تفصيل الكلام أكثر فهي امرأة كنت احبها وبت الآن اكرهها وأمقتها، ذلك الاندفاع في صوتها، مقتها وعنفوانها وحتى نبرة غضبها، كانت هي ب…
كنت أشعر بالسوء لأنني وصلت لسن الواحد والعشرين ولم أقرأ شيئًا لجبران خليل جبران وأن كتاب الأجنحة المنكسرة أمامي دائمًا ولم ألمسه قط، ولا أعرف شيئًا لجبران إلا قصيدته التي غنتها فيروز والتي في مطلعها:"أعطني الناي وغني"، وقصيدة أخرى قرأناها في كتاب القضايا الأدبية في المرحلة الثانو…
بدأت بقراءة رواية الطنطورية لرضوى عاشور اليوم، قلبي انقبض وأحسست بثقل شديد وأنا أقرأ، أمنع نفسي من البكاء وداخلي يلعن الاحتلال الذي حرمنا من بحرنا، لا أعرف ماذا ينتظرني في هذه الرواية لأنني ما زلت في بدايتها لكنني أشعر أنني أريد بحرًا الآن، أريد أن تُدفن قدماي في رمل البحر، أن تص…
نعيش الآن في أكبر قفص للتدجين، يظن الديك الكبير بأنه الرئيس لا يعرف أنه يعيش بالقفص كما نحن وأننا نخضع كما هو لقطع الرؤوس-فكل الرؤوس سواء- في عالم مليء بالزنازين يصنع الإنسان كل يومٍ زنانته الخاصة، يأسر بها ما يشاء من الرغبات أما الإنسان الديك فيأسر ما تبقى من الإنسان، ظانًا…
من نما خرج الانتماء، ومن الانتماء خرجت أنا، بتول ذات ال٢١ خريفًا، فلسطينية الهوى حرة الهوية، أنتمي للشعوب الحرة والإرادة الصعبة، أنتمي لكل شخص قال لا في وجه من قالوا نعم، لم أشعر بالانتماء للأردن إلا عندما قالت الأردن لا، عندما خرجنا وصرخنا واعتصمنا عند الرابع وقتئذ صرت من تلك ال…
رغم أنني أنا الغائبة إلا أنني سأسميك غائبي، ولكن أليست هذه اللفظة بعيدة؟ لماذا لا أسميك ظلي، ظلي الذي حتى وإن غابت الشمس لا يغيب كما أنت حتى وإن كنت أنا الغائبة، لا أعرف لماذا أعيش علاقة مع الظلال وأنا لا أعرف الشعور الحقيقي لها، هل فعلًا تعطيني الأمان أم أنه شعور عابر لا أعرفه و…
لم أستطع أن أتخيل أن كل القوة التي كانت موجودة في جميع ما قرأته لغسان وجدت عكسها في رسائله لغادة، الكاتب الذي تم اغتياله كان يحب هذا الحب، كيف استطاع أن يبني كل هذا الحب، أن يصل لهذه الدرجة من هذا الشيء، الشيء الذي لم نستطع تسميته خيانة أصلًا، كان يحب غادة وتزوج من غيرها وظل يحب…
لم أعرف أن الكتب لها هذا السحر وهذا البريق إلا من بعد هذا الكتاب، أيقنت وقتها أن السحر يكمن في الكلمات إن زمن الخيول البيضاء هو الكتاب الوحيد الذي أرى نفسي كلما ضجرت من العالم أعيد قراءته مرارًا وتكرارًا كأنني أقرأه للوهلة الأولى،أكاد أشك بأن نصرالله زوّد الكتاب بتعويذة حب وأسر و…